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de entrada a esta novela de Luz 
García, Las aguas del olvido, dos co-
sas se hacen obvias. En primer lugar, 
se trata de una nueva novela sobre la 
violencia y la desigualdad social como 
males mil veces allanados en la lite-
ratura colombiana. En segundo lugar, 
que el fenómeno que este libro habrá 
de describir nos acercará una vez más a 
ese sentimiento colectivo de impoten-
cia, las aguas del Leteo se llevan todo 
como los ríos colombianos en los que 
la muerte flota río arriba con una na-
turalidad pasmosa. Luz García –quien 
además ha publicado a la fecha el libro 
de no ficción armero un luto perma-
nente (Random House Mondadori, 
2005) y un par de novelas en las que 
aborda ya sus principales inquietudes, 
la enfermedad y la violencia, Un libro 
especial (Pijao Editores, 2007) y La-
drón de violetas (2009)– nos cuenta en 
esta nueva novela sobre la vida de un 
grupo de jóvenes que se ven obligados 
a lidiar con el día a día, entre guerrilla 
y paramilitarismo, mientras engañan 
el hambre con pegante o huyen de la 
miseria en un largo peregrinaje hacia 
cualquier parte. El lugar del que huyen 
es precisamente un caserío al que la 
autora ha dado el nombre de Las aguas 
del olvido, palafitos gobernados por el 
abandono y la pobreza en donde tie-
ne lugar la historia de Joselillo, mejor 
conocido como el mudo, personaje en-
cargado de llevar la narración a lo largo 
de tres grandes apartados cuyo nombre 
nos pone ya al tanto del curso de los 
hechos: “La huida”, “La recuperación” 
y “El regreso”. Nos enfrentamos a un 
relato que va de revisar la rutina de 
los moradores de Las aguas del olvido 
–impregnado para bien de un lenguaje 
menos crudo y más lleno de descrip-
ción de paisajes y acentos líricos, como 
describir la aurora y el espectáculo de 
los langostinos y las jaibas recogidas 
en las redes con los primeros rayos de 
sol–, a visitar las aulas de una escuela 
que le sirve a la autora para concentrar 
su atención en las problemáticas in-
fantiles propiamente dichas, asistimos 
pues a una serie de relatos personales 
que hacia el final del libro se resuelven 
en una ficción ideal: los enfermos se 
recuperan, los adictos abandonan sus 
vicios, algunos se casan y los pobres se 
hacen menos pobres. 
El relato de vida de una comunidad 
de niños golpeados por la violencia 
intrafamiliar y las injusticias sociales 
se revisa desde la inocencia de una es-
cuela en donde maestros y psicólogos 
ponen en discusión asuntos como el 
valor, la honestidad y la justicia social. 
Se desprende de estos episodios la 
necesidad que tiene la autora de dejar 
un mensaje y convertir la novela en un 
libro de pedagogía y autosuperación. 
Allí se nos narran con un tono que 
va de la suspicacia infantil al léxico 
de calle y las expresiones soeces los 
modos de supervivencia al que se ven 
obligados muchos de estos niños para 
mantenerse a salvo y conservar un 
estatus de dureza dentro de su grupo. 
Algunos encuentran cuidados y lealtad 
total, otros son asesinados sin el menor 
asomo de dolo o de culpa. 
La mentalidad de Joselillo –a quie-
nes algunos de sus compañeros juzgan 
de mongólico– lo llevará a rondar por 
ahí, distraído, bajo el cuidado de Car-
los, un conductor de tractomula que 
velará siempre por su bienestar. Al-
rededor de esta historia central están 
los relatos de Mariela, de María, del 
Búho, del poeta –un joven que muere 
en la segunda parte del libro estragado 
ya por la droga y la falta de cuidados 
médicos–, la historia de El Enano. A 
ratos Luz García deja que sus per-
sonajes simplemente sean y otra los 
obliga a abrigarse bajo la mascarada 
del bien, lo cual sería adecuado a no ser 
por el tipo y el tono del discurso que 
le sirve para ello: “Manuela era una 
de las alumnas más sobresalientes del 
curso, sus capacidades de liderazgo y 
sus conceptos sobre justicia, caridad, 
solidaridad, compañerismo y otros ha-
cían pensar en un promisorio futuro 
para el desarrollo de su familia y de su 
comunidad”.
Hacia la segunda parte del libro, las 
historias empiezan a parecernos menos 
duras. El cambio va haciendo mella y 
la finalidad de esta novela como obra 
empieza a ser bastante clara. Carlos, 
el conductor que cuida de Joselillo, 
empieza a escribir su propia historia 
de amor, la profesora de la escuela, 
Adriana, parece corresponderle. Em-
piezan a aparecer aquí y allá algunas 
frases hechas, frases de almanaque que 
hablan de fe y de esperanza, de amor, 
de tolerancia y que incluso están allí 
en mayúsculas sostenidas como en un 
libro de texto. Esto va restándole un 
poco el sentido como novela, pues el 
libro empieza a asemejarse más a un 
testimonio que a una obra de ficción. 
Cada uno de esos personajes va des-
cubriendo su propio camino de auto-
descubrimiento, caso de la historia de 
María, una universitaria que acabaría 
sumida en la indigencia gracias a la 
cocaína y el alcohol; o historias como 
la del poeta, a quien el Búho asisti-
ría hasta su muerte, luego de haber 
ingerido los últimos tragos de ron y 
verse ante los alcatraces desvanecién-
dose entre ataques de tos: “Cuando 
el Búho regresó con el inhalador no 
quiso despertarlo y se sumió también 
en sus sueños de locura: soñó que Ma-
ría regresaba con los niños, el enanito 
había crecido y el mudo hablaba”. Al 
tiempo que Joselillo pasa por toda 
clase de pruebas de habilidad, en las 
que se llegó a demostrar que gozaba 
de una inteligencia normal, otros 
personajes aparecen para terminar de 
subrayar el clima de decadencia propio 
del abuso de drogas. Aparece entonces 
el Estudiante, un muchacho de familia 
que llegó un día cualquiera en busca 
de pastillas de éxtasis y que el Búho 
había salvado de una muerte segura 
tras haber sido despojado de todo lo 
que ese día traía encima.
Poco a poco se van resolviendo las 
desventuras y Luz García no deja de 
aprovechar ese repentino rayo de luz 
para pontificar desde la pedagogía y los 
valores, el liderazgo de Manuela, el es-
píritu solidario de la maestra Adriana, 
la valentía y fortaleza de Carlos.
Ya entrados en el tercer y último 
capítulo del libro, asistimos a la boda 
anunciada. Carlos, además, volvería a 
tener contacto con Joselillo luego de 
las terapias y la distancia. Los habitan-
tes de “la calle de la miseria” habían 
disminuido pero un grupo se conser-
vaba unido: 
El Búho, el estudiante de teología 
con sus ideas emancipadoras, Sol con 
su embarazo alimentado con bazuco 
y hambre, la niña que sobó los pies 
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del Poeta en sus últimos minutos y 
que entregaba su párvulo cuerpo 
por una bicha, el hombre que pedía 
frutas y panes para todos, los hijos del 
lustrabotas, el español, un italiano, el 
viejo mecánico, una mujer alcohólica 
que casi nunca hablaba y mantenía 
deprimida llorando todos los días y 
como unos veinte individuos más; 
algunos recién llegados, otros no, pero 
absolutamente todos con un brillo te-
nue de esperanza que el estudiante de 
teología solapadamente les sembraba.
Aparece ya en el último capítulo la 
imagen de unos cuantos benefactores 
que, por obra y gracias de la buena for-
tuna, fueron convocados para rescatar 
los palafitos de la miseria y el abando-
no. Con la recuperación de Joselillo, la 
estabilidad de personajes entrañables 
en el relato como María y el matrimo-
nio feliz de Adriana y Carlos, la novela 
de Luz García se convierte de repente 
en una fantasía Disney. Jóvenes po-
líticos que ayudan a los habitantes 
de la calle mostrando “una madurez 
tan sólida como su deseo de trabajar 
mancomunadamente por una causa 
social… Con la propuesta en mano, 
sin importar su jerarquía, ni siquiera 
su ideología, se reunieron desde muy 
temprano con autoridades guber-
namentales, militares, eclesiásticas y 
civiles a debatir sobre sobre posibles 
soluciones”. De repente los medio de 
comunicación y los políticos ponían 
sus ojos en aquel caserío de miseria 
mientras que los personajes del libro 
van saliendo uno a uno del hoyo de la 
droga y la indigencia.
Reunidos de nuevo Carlos, Jose-
lillo y Adriana la maestra, les vemos 
caminar de la mano con el sol de la 
tarde tras ellos, casi como una postal 
de los testigos de Jehová. Finalmente, 
el mudo interviene en el relato:
Lo que les estoy contando lo re-
cordé hace poco. Cuando supe que 
mi familia y mi palafito seguían vivos. 
Lo que sentí es difícil de explicar; 
sentí que la cabeza me crecía y se 
ponía caliente y unas puyas fuertes 
en los oídos; después me fueron lle-
gando relampagazos de recuerdos, 
pero me daba miedo contar… fue 
muy horrible, claro que ahora estoy 
entendiendo que por eso era que me 
daba tanto miedo ver sangre, peleas, 
armas, hombres extraños que habla-
ban fuerte.
Luego de permanecer en silencio 
durante todo el libro, y tras una inten-
sa terapia que ocupaba uno que otro 
capítulo de la novela, el mudo Joselillo 
resulta todo un orador, aun a pesar de 
hablar “con muchas pausas, las pausas 
del recuerdo doloroso que pesaba en 
su mente”. Relata entonces lo sucedido 
el día ya remoto en que perdiera parte 
de su familia. Ya con dieciocho años 
a cuestas, de improviso su rol dentro 
de la narración termina por cambiar 
drásticamente, ahora como una espe-
cie de mesías en quien muchos de los 
pobladores del palafito empiezan a 
descubrir un carismático líder social. 
Ya de salida, Las aguas del olvido se 
transforma así en un engañoso manual 
de superación. Ya con sus personajes 
convertidos en hombres de bien y tras 
descubrir que uno de aquellos droga-
dictos irredentos era en realidad “un 
sacerdote recién graduado que quiso 
disfrazarse y vivir la realidad de las 
calles, para poder buscar soluciones”, 
el libro demuestra su fin. Secretamen-
te aquel estudiante de teología nos 
evangelizaba y, de paso, buscaba en 
la sociedad medios para ayudar a las 
pobres gentes de Las aguas del olvi-
do y de paso ayudarle a Luz García 
a resolver cómodamente un relato 
plagado de vacíos pero con final feliz. 
Gentes devotas van y vienen por estas 
páginas finales mientras todo el relato 
se convierte en una guía espiritual y la 
narrativa se pierde tras la superchería 
de algunos acontecimientos. De pronto 
vemos a las familias felizmente unidas, 
a Joselillo invitado como ponente en 
el “Encuentro nacional de jóvenes por 
un futuro promisorio”, una escuela am-
pliada, un bebé en camino, y a alguien 
recordando al poeta muerto cuando 
declamaba un poema de Porfirio Barba 
Jacob: 
Y hay días en que somos tan 
plácidos, tan plácidos
¡Niñez en el crepúsculo! 
¡Lagunas de zafir!
que un verso, un trino, un monte, 
un pájaro que cruza
y hasta las propias penas nos hacen 
sonreír.
Carlos Andrés Almeyda Gómez
